Materna Idade — Enquanto dormes

Enquanto dormes muita coisa acontece.

Eu te vejo, penso no que sonhas. No que pensas. Se tem algo que vistes hoje que te lembrarás para sempre ou se são só imagens que ficarão para trás.

Eu te vejo e penso se o que tu vivestes será parte de todo o continente de coisas que serás ou se será apenas o teu subconsciente dizendo para qual direção andar.

Te olho dormindo, tão meigo, tão calmo. Me pergunto quando acabará tua inocência. Quando ganharás consciência do mundo, do sujo, de alguma maldade.

Penso até que idade viverás e como eu vou morrer de saudade.

Enquanto dormes, até ontem, ficava tensa. Olhava para o teu pequeno peito, subindo e descendo, só para ter certeza dos movimentos, que o ar ainda está lá. Lembro dos rumores, das manchetes, daqueles outros que, de repente, não levantam da noite. Já me vinham os pavores, os medos de nem saber o que pode causar. Eu penso na morte, te olho dormindo. Aí penso na vida, nascendo e seguindo. Respiras mais profundo, um bafo, um sussurro. Num segundo já estás rindo. E coça a cabeça. Segues o teu descanso. Meu coração então se abranda e, já manso, se acalma: estás respirando. Não vais me deixar. Não agora, pra já.

Enquanto dormes eu descanso, às vezes até me recupero. Confesso, cansada, não nego, muito me regenero. Tua energia exige de mim uma força a qual eu não tenho, ou não sabia que tinha. Me botas na linha, me obrigas a fazer todo tipo de exercício e malabarismos. A ir devagar dirigindo, comer salada, subir andares de escada, escolher o caminho mais seguro. A querer viver mais. Relembrar cada detalhe de coisas que já estão mais do que atrás. A pensar no futuro. Derrubar muros, andar léguas. Fazer tréguas.

Enquanto dormes, menino, tudo acontece. Meu mundo aqui fora se remexe, revira, enlouquece, muitas vezes para ti, por ti e para te levar o consolo e conforto no próximo sono. Sei que assim será ao longo de todos os próximos anos. Até teu abandono.

Enquanto dormes, aqui dentro tudo acorda e se move.

Tomara, Deus, que toda vida que nasce renove assim a alma de cada homem e o cavo de toda gente por aí.

Sem muito esforço. Só por aquele ser existir.

Tudo isso, enquanto estás a dormir.

👏

Vamos trocar ideias?

👇

Instagram

Twitter

Site

Newsletter

--

--

--

🥰Escritora✒️, cirurgiã 🔪mãe👻,em relacionamento sério com as palavras. Autora dos livros Vida Nada Moderna e Retratos da quarentena. www.izabellacristo.com

Love podcasts or audiobooks? Learn on the go with our new app.

Get the Medium app

A button that says 'Download on the App Store', and if clicked it will lead you to the iOS App store
A button that says 'Get it on, Google Play', and if clicked it will lead you to the Google Play store
Izabella Cristo

Izabella Cristo

🥰Escritora✒️, cirurgiã 🔪mãe👻,em relacionamento sério com as palavras. Autora dos livros Vida Nada Moderna e Retratos da quarentena. www.izabellacristo.com

More from Medium

/v/GA Spotlight — Worst Gameplay

Fast-tracking innovations to treat drug-resistant infections by strengthening regulatory frameworks

Over Hyped ‘King’ of Afrobeat, Davido Performs at Expo2020 Dubai

Culling: The Sad Reality of The IMF and World Bank Loans As Triggers of Wars.